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Geng

Un gece seni riyamda gérdim dostum. Kirmizi gém-
D legin ve kareli pantolonunla koca bir ¢inar agacinin

altinda oturuyordun. Dudaklarinda gézlerine ulasa-
mayan buruk bir tebessim vardi. Beni gérince tebessimin
gézlerine ulagir gibi oldu. Her zaman ki gibi sakindin. Aga-
cn allinda ofurmam igin yer gésterirken “ne var ne yok”
deyiverdin. Ah be Yuksel var olanlar aynen devam ediyor
da sen yoksun be dostum. Gencg élen birinin yaninda yasa-
maktan utanarak cevapladim “degisen pek bir sey yok” diye.
Anlamistin. Yanina ofurmam igin israr edince pantolonumun
0tost geldi aklima. Ik defa eskiden oldugu gibi muzip bir
bakisla bakhin ve “&lilerin Gtiye ihtiyaci olmuyor” dedin.

Ben “o giinden” beri hep icimde olan; adin her anildiginda,
her aklima geldiginde iyice biyiyen aciyi dindirmek icin sor-
dum “neden aramistin Yiksel2” Hani Firat'in cogkun sularin-
da kaybolmadan énceki giin beni aramishn da ben uzak bir
kéyde oldugumdan ulasamamigtin. Dénince dgrenmistim
aradigini. Geg olmustu ve cok yorgundum. Sana déneme-
mistim. Neden aramistin Yiksel ve ben nasil dénememistim
sana.

Sahi neden aramistin Yiksel2 Canin birine mi sikilmishi2 il-
ging bir olay mi olmustu? Yoksa dostum k&tG bir riya mi
gdérmiston? Icine oturan sikintiyi dagitmak mi istemistin?
Neden aramistin Yiksel? Cevap vermeyecek misin Yoksa
danldin mi2 Bak o giinden beri arayip ulasamayan herkese
hemen dénmeye calisiyorum. Hicbir seyi yarina erteleme-
meyi amacliyorum. Bakma éyle. Yiziindeki bu ifadeyi cok iyi
bilirim. Bu yaramazlik yapmaya hazirlanan ¢ocuklarin ifade-
si. Cevap vermeyeceksin biliyorum. Beni hep bdyle merak ve
sucluluk duygusuyla birakacaksin degil mi?

Ah be Yiksel!

Hep genc kalmak icin miydi genc élusin. Her 81Gm vakitsiz-
dir ama senin ki hepten vakitsizdi. Zaman gectikce daha cok
belli oluyor yerin. Bazen gazete de bir haber okudugumda
ya da bir film izledigimde elim telefona uzaniyor seninle pay-
lasmak icin. En ¢cok da teknolojik gelismelerle ilgili haberleri
okudugumda Yuksel bunu duymali diyorum. Her trene bini-
simde sen geliyorsun aklima. Radyoda “o” sarki caldiginda
da. Acin canimi en cok béyle anlarda acitiyor. Bazen arka-
daslarla konusuyoruz seni. Sonra derin bir sessizlik oluyor
aramizda...

Olmek

Hepimiz “ne iyi insandi” diyoruz. Sen iyiydin be Yiksel. lyi
bir insandin, iyi bir dosttun, iyi bir arkadastin. “lyiler uzun
yasamaz” sézinin dogrulugunu ispatlamak icin miydi gi-
disin? Ne cok seviliyormussun dostum. Kac gindir dogup
biyidugin ve simdi de yathgin topraklardayim.

Sakarya beynimde seninle ézdeslesmis. Athgim her adimda
gittigim her yerde kargima cikacaksin sanki. icim tedirgin.
Hani ok énemli bir sey yapacakmigsin da unutmussun gibi.
Sakarya da olmak beni kéti etkiledi be Yiksel. Cok sevdigin
“o yemegi” yerken garip bir sucluluk hissi sardi her yani-
mi. Yedigim her lokmada sana haksizlik ediyormusum gibi
geldi. Bizler; dénem arkadaslarin senin memleketinde senin
yapmaktan mutlu oldugun ama bir daha yapamayacagin

seyleri yapiyorduk.

Biz yasiyorduk, sen ise aramizda yoktun. Geng élenlere karsi
geride kalanlar hep béyle mi hissederler? Sucluluk duygu-
suyla kangik bir act midir en iyi dostlarindan birini kaybetme-
nin sonucu. Sayende 8limU dgrendik be dostum.

Hep farkliydin; giluginle, giyinisinle, bakisinla. Bu yizden
mi élominde farkliydi. Firat eski Firat degil artik gézimde.
Binlerce cana hayat kaynagi olan Firat canina can katmak
icin mi aldi seni bizlerden2 O deli, hircin Firat bile o kadar
sevdiki seni ginlerce bagrinda sakladi, vermek istemedi. Ta
ki sen bizim gibi onu da terk etmeye karar verinceye kadar.
Sakarya da bir otel odasindayim. Aklim senle mesgul. Zi-
yaretine gelme cesaretini toplamaya caligirken yine yaptin
yapacagini. Dargin bakislarla sen geldin odama. Seni ézle-
misim be Yuksel. Bunu bildigin igin mi girdin riyama. Sana
anlatacak ne cok seyim var. Ancak ne ben baslayabiliyorum
ne de sen...

Hic degismemissin Yiksel.

Sen hala yillar énceki Yiksel’sin. Ne sacina aklar dismis
nede inceden cizgiler belirmis. Senin yasini disiniyorum.
Herkes icin hep genc kalacaksin.

Ah be Yiksel!

Din seni riyamda gérdim dostum. Yine etrafina huzur sa-
giyordun. Uyandim. Seni aramak istedim. Telefonun kayith
degildi telefonumda.

* {lic Kaymakami iken 2003 yilinda Firat Nehrinde bogularak aramizdan ayrilan dénem arkadasim Yuksel'in anisina.

_TJ.

idarecinin sesi / temmuz - adustos /2011

93



